AU CEUR DE CORIOLAN :
LA DEMOCRATIE EN QUESTIONS

Gérald GARUTTI

Comment vivre ensemble malgré les différences et les différents ? La
démocratie est-elle le pire des régimes a Uexception de tous les autres ?
N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des tribuns et la tyrannie
des hommes forts ? Faut-il préférer la sécurité a la liberté, et Uordre a
la justice ? Autant de problémes abordés par Shakespeare dans
Coriolan. Rome y oscille entre trois régimes décadents : une
démocratie révée qui vire a la démagogie, une aristocratie effective
matinée doligarchie militaire, une pente tyrannique qui rappelle la
monarchie exécrée. Dans sa démesure élitiste et son refus de jouer la
comédie du pouvoir démocratique, le héros s’avere incapable de
convertir son triomphe militaire en suprématie politique - ignorant
que la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens.
Ainsi cette tragédie brasse-t-elle des enjeux d’'une déchirante actualité
pour nos démocraties en souffrance : guerre civile latente, lutte des
classes exacerbée, crise perpétuelle, instabilité permanente, bestiaire
fratricide, dissension infinie, impossible concorde civile, corruption
fatale, dissension infinie, salut par l'impérialisme, expulsion du héros,
bureaucratie désenchantée, et régne ultime de la représentation.

Vertige politique

omment vivre ensemble quand on est différents? La

démocratie est-elle le pire des régimes a ’exception de tous les

autres ? N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des
tribuns et la tyrannie des « hommes forts » ? Faut-il préférer la sécurité
a la liberté, et a la révolution sociale, 'ordre autoritaire, fit-il présenté
comme « juste » ? Autant de problémes brillamment abordés par
Shakespeare dans son ultime tragédie, la plus complexe et la plus
éminemment politique, Coriolan. Située dans la Rome républicaine
balbutiante (-488), écrite dans I’Angleterre moderne naissante (1607),
elle expose des enjeux d'une déchirante actualité pour nos républiques
et démocraties en souffrance. A cet égard, trois problématiques sous-



2 GERALD GARUTTI

tendent la piece: le meilleur régime, la lutte des classes et
I'impérialisme colonial. Chaque étape articule ces tensions sans
prétendre les résoudre.

D’emblée, un spectre hante Rome : le spectre de la guerre civile.
La Ville est plus qu’en ébullition, elle est en guerre(s). Non seulement
contre son ennemi et voisin, le peuple volsque, mais surtout contre
elle-méme. Dés la premiere scéne, tout est possible. En équilibre
instable, la jeune république romaine vacille sur ses fondements encore
mal assurés. Le monde va peut-étre changer de base — mais pour quel
destin ? Défilent ainsi de nombreuses options politiques concurrentes,
en une dialectique de I'ordre et du chaos : révolte populaire, révolution
sociale, compromis réformiste, paternalisme conservateur, répression
militaire, représentation démocratique, union sacrée face a I'invasion
volsque...

Deux classes

Ce vertige politique exprime d’abord la radicalité de la lutte des classes
a Rome. Le monde s’y divise en deux grandes catégories sociales, la
classe dominante des patriciens tout puissants, et la classe dominée des
plébéiens sans droits, ni richesses, ni pouvoirs. Parfois, par son
urgence, la guerre extérieure occulte un temps cette ligne de fractures
intestines. Mais, pendant deux siecles et demi (-509/-264), c’est-a-dire
au moins jusqu'aux Guerres Puniques livrées contre cette grande rivale
méditerranéenne qu’est la civilisation carthaginoise, s’impose comme
combat structurel I’émancipation des classes populaires a travers
lacces des plébéiens aux droits fondamentaux, 'avénement dune
représentation politique populaire, le rééquilibrage démocratique des
institutions et la conquéte d’'une moindre injustice sociale. A cette
poussée démocratique relative, I'aristocratie résiste en dénongant les
dangers de cette hydre aux mille tétes.

Auscultant une République d’a peine vingt ans encore a la
croisée des chemins, la tragédie de Shakespeare croise la question
ontologique du meilleur régime, question classique déployée de Platon
a Montesquieu, avec la double interrogation moderne, pragmatique,
formulée sans ambages par Machiavel: 1. Comment prendre le
pouvoir ? 2. Comment le conserver ? Probléeme de la prise du pouvoir
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que se pose tout prince potentiellement tyrannique, mais également
tout révolutionnaire, comme s’y attellera Lénine dans Que faire ?

Trois voies

En ce sens, dans Coriolan se profilent fondamentalement trois
devenirs politiques potentiels, correspondant respectivement aux trois
régimes archétypaux. Un devenir démocratique, pourvu que le peuple,
assemblé en armes et mobilisé sous la houlette des tribuns, résiste a
lemprise du Sénat et parvienne a expulser Coriolan I'Arrogant —
comme fut chassé vingt ans plus t6t le dernier roi de Rome, Tarquin le
Superbe. Un devenir aristocratique, pour peu que les sénateurs
patriciens, apres avoir subjugué la turbulente canaille, évincent le
meilleur d’entre eux pour en briser les prétentions tyranniques. Un
devenir monarchique, si Coriolan, appuyé sur des troupes fideles par
allégeance personnelle, parvient a en découdre avec la tourbe populaire
et, selon les veeux de sa meére, a ranger les sénateurs sous sa coupe
grace a son mérite éclatant.

Historiquement, la République romaine pensa résoudre le
conflit inexpiable entre ces trois formes de régime en octroyant a
chacune d’elle une expression constitutionnelle dans la Cité, sur la base
d’'une répartition des pouvoirs. Au consul le pouvoir exécutif
d’inspiration monarchique — certes scindé en deux, borné dans le
temps et amputé des prérogatives trop absolues. Au sénat le pouvoir
législatif, d’essence aristocratique, concentré entre les mains des
patriciens. Au peuple, s’exprimant lors des comices et désormais
représenté par des tribuns, le pouvoir démocratique, notamment celui
d’élire leurs magistrats et au premier chef le premier d’entre eux, le
consul. Mais ce volet démocratique était faussé par le classement
inégalitaire en tribus, dont le vote pesait en fonction de la richesse.

Outre le conflit entre régimes, a lui seul chaque type de régime a
tendance a dégénérer en sa forme maladive : la monarchie (pouvoir
assumé par un seul homme) dégénére en tyrannie (pouvoir abusif d'un
usurpateur), l'aristocratie (pouvoir confié aux meilleurs) en oligarchie
(hégémonie ravie par une minorité illégitime), la démocratie
(souveraineté effective du peuple citoyen) en démagogie (souveraineté
fictive d'un peuple flatté et manipulé).
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L’impossible concordia

Pour contrebalancer de tels risques, le régime mixte romain s’efforca
d’instaurer une concordia: une harmonie entre les différentes
composantes de la cité obtenue par la recherche du point médian entre
ses aspirations contradictoires. Quatre siecles aprés la bataille de
Corioles, cette quéte éternelle d'un équilibre impossible sera encore
celle d’'un Cicéron se posant en dernier républicain et en homme de la
synthese, dans une République a ’agonie et une Rome écartelée par les
guerres civiles (1er siécle avant J.C.).

A cet égard, lillustre orateur des derniers jours de la
République se voit préfiguré, dans la République originelle de
Coriolan, par le personnage de Ménénius, sénateur patricien modéré
«ami du peuple», médiateur entre les factions populaire et
aristocratique, et surtout politicien rompu aux inévitables
louvoiements, compromis et compromissions inhérents a la dynamique
perpétuellement instable de la machine démocratique — puisque toute
démocratie est, par nature, inachevée et inachevable, imparfaite et
frustrante. Des lors, I'enjeu est de savoir comment gérer, maitriser,
canaliser, détourner, sublimer cette irréductible et universelle
frustration, afin que, méme si nul dans la Cité n’est jamais pleinement
satisfait, personne du moins n’en vienne au point d’exaspération qui le
fera sortir du cadre démocratique pour se jeter dans la violence
révolutionnaire.

Entre deux maux

Cette dialectique entre rage et tempérance court a travers toute la
piéce, qui esquisse successivement les multiples configurations
politiques envisageables. Au départ, une jacquerie spontanée se mue en
mouvement plébéien révolutionnaire. Celui-ci tourne court sous le
double effet d’une victoire démocratique effective (Ia concession par le
Sénat a la plebe d’une représentation populaire, avec la création du
tribunat) et d'une défaite extérieure en perspective ('anéantissement
imminent de Rome par I'envahisseur volsque).

Pour sauver la patrie en danger, la Cité sonne la mobilisation
générale et range tous ses citoyens, civils et militaires, sous la banniere
de son meilleur soldat, Caius Martius. En renversant a la surprise
collective le désastre annoncé en victoire héroique et en prenant seul la
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ville de Corioles, le général Martius y gagne, avec la gloire, un surnom :
Coriolan.

Mais le triomphe du général providentiel entraine aussi un
risque de césarisme (voire de bonapartisme) avant la lettre — soit
Pexploitation de la faveur populaire pour capter le pouvoir a son profit
exclusif, vider les institutions républicaines de leur substance et,
finalement, se faire sacrer empereur. Qu'une telle conquéte du pouvoir
s’opére par un coup d’Etat militaire (menace qui pointe dés 'orée de la
piéce), ou, pire, 1également, par les urnes, avec ’élection de Coriolan au
consulat, elle s’annonce insupportable au parti populaire. Aussi, apres
débats, celui-ci décide-t-il d’invalider I’élection et de pousser a la faute
le consul désigné.

La cause du peuple

Sous les provocations des tribuns du peuple, excédé, I'intransigeant
patricien se compromet en une incitation véhémente a ’écrasement de
la plebe voire en un appel a la guerre civile. Si bien que, contre toute
attente, au nom de la Constitution violée, le parti populaire arrache le
bannissement du grand homme auquel la patrie venait pourtant
d’exprimer toute sa reconnaissance. Face au déchainement des factions
patriciennes et plébéiennes radicales, les tentatives de médiation
politique, aussi bien militaire (le général et consul sortant Cominius)
que civile (le sénateur Ménénius), n’ont pu qu’échouer.

Ayant échappé a la monarchisation tant redoutée, Rome glisse
alors vers une démocratie parlementaire qui ploie sous le poids de sa
bureaucratisation et de sa routinisation. Ici comme ailleurs, tout ce qui
a commencé en mystique finit en politique (Péguy). La faction
populaire a déchu de mouvement militant en parti de gouvernement.
Et D'aspiration a la révolution s’est réduite a ’exercice de la gestion.
Avec le sénat pour siege du pouvoir, les tribuns de la plebe comme
maitres a bord, et le petit peuple assagi réduit a manier I'encensoir, la
machine politique tourne a vide, dans I'illusion d’une paix sociale.

Celle-ci a pourtant été achetée au prix fort par I'éviction du
sauveur de la Cité, sacrifié sur 1’autel de la concordia comme bouc
émissaire. Sur son dos lacéré s’est opérée une réconciliation de fagade
entre les mouvances démocratiques et aristocratiques modérées, peut-
étre également soulagées d’avoir conjuré le danger monarchique. Seule
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n’a pas désarmé la branche aristocratique extrémiste conduite par la
mere de Coriolan, Volumnia.

Les chiens de guerre

De ce ciel parlementaire sans nuages surgit la guerre éclair, lancée par
un Coriolan vengeur et furieux. Passé tout entier a I'ennemi volsque
avec armes et bagages, ou plutot avec rage et drame, le héros patriote
s’est changé en traitre a la patrie, le général de la Louve en chien de
guerre, le Romain exemplaire en ennemi & mort de Rome. Dans le
camp d’en face, Coriolan a rejoint Aufidius, qu’il n’avait jusqu’alors de
cesse de défier et de défaire en combat singulier, tel un frére ennemi ou
un amant-rival. Combattant furieux et général impétueux tenu en
suspicion par les sénateurs de son pays, a I'instar de Coriolan chez lui,
Aufidius en est 'alter ego avorté, le double secondaire, le négatif a
valeur de contrepoint — tel un reflet ondoyant dans 'eau sur lequel
Poriginal aux traits incarnés aura toujours le dessus.

Apres s’étre affrontés comme d’autres s’aiment, sans répit et
sans vergogne, ces deux étres dits contraires révelent leur
complémentarité, leur symétrie, voire leur gémellité : ils entrent en
fusion. A tour de rédle, chacun cannibalise 'autre. Aufidius cannibalise
Coriolan en le faisant généralissime volsque objet de consommation de
ses soldats, qui «le mettent dans leur bénédicité! ». Coriolan
cannibalise Audifius en usurpant sa place, en lui volant sa victoire et sa
vengeance, et, par sa palinodie finale qui signera son retour chez les
Romains, en trahissant sa trahison initiale. Et ainsi de suite. Envers
centripete de la guerre civile centrifuge, cette fusion cannibale des
généraux prépare celle des deux peuples volsque et romain, qui seront
in fine confondus en un seul et méme populus romanus. Mais pour
I’heure, tout a leur étreinte barbare, Aufidius et Coriolan ont franchi les
bornes de la civilisation. Ils célebrent leurs noces de sang par la guerre
totale et la terreur — raids, massacres, razzias et terre briilée —,
tournant inlassablement autour de Rome en une voluptueuse danse de
mort.

Lwilliam Shakespeare, Coriolan, 1v.vii.3, Pléiade, Tragédies, tome II, trad. de J.-M.
Déprats, p. 1291.
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La mére de toutes les batailles

Rome mesure alors ce qu'elle a perdu : en bannissant son défenseur,
elle s’est perdue elle-méme. La menace de Coriolan résonne ici avec
toute sa violence: « Cest moi qui vous bannis?2!». Retour de
boomerang, Martius éconduit sans ménagement les deux médiateurs
jadis incapables d’empécher son expulsion, Ménénius et Cominius, qui
furent pourtant ses peres symboliques a la ville et a la guerre. Le temps
des modérés et des modérateurs est passé.

Seule la rhétorique universelle de sa mére (politique, affective,
religieuse...) parvient a faire «fondre3» Coriolan, qui sur les
injonctions maternelles renonce a la destruction de Rome pour se
rallier au projet d’'union des deux peuples. Lors de I’élection, Volumnia
préchait a son fils, rebelle a tout déguisement hormis comme ruse de
guerre, les vertus du masque et de la comédie en politique — en vain.
Par son triomphe, elle marque la victoire d'une conception
machiavélienne, centralisatrice et impérialiste d'un pouvoir tenté par
l’absolutisme sous des dehors conciliateurs. De fait, elle signifie que
«la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens »,
selon la proposition de Foucault4 renversant 1’assertion classique de
Clausewitzs. Principe qu’a force de mépris le trop absolu Coriolan paie
de sa vie, tandis que dans son sang se conjuguent les premiéres
peuplades romaines, matrice d’ot jaillira un empire millénaire.

Gérald GARUTTI

2 Ibid., nLiii.127, p. 1233.

3 Ibid., v.iii.28, p. 1313.

4 Michel Foucault, « La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens », in
Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, tome II, p. 702-704.

5 Carl von Clausewitz, De la guerre (1832).
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